Воронежский Ван Гог в юбке

Она не заканчивала Суриковский или «Строгановку». В ее анкете нет строки о высшем художественном образовании, а профессиональное сообщество долгие годы смотрело на нее свысока. И тем не менее именно эту женщину называли «Достоевским в живописи», «Ван Гогом в юбке», а академик Дмитрий Лихачев добивался для ее картин места в Золотом художественном фонде России. Валентина Золотых, уроженка старинного Землянска, одна из самых самобытных ныне живущих художников Воронежской области, сегодня почти забыта на малой родине. Хотя еще несколько лет назад ее работы собирали зрителей в Доме архитектора, а ее имя стояло в одном ряду с корифеями воронежской культуры.

Валентина Золотых родилась 9 мая 1955 года в Землянске — некогда уездном городе, а ныне селе Семилукского района. Пробовать себя в живописи начала в 1970-е, но путь в искусство у нее сложился едва ли не самым неожиданным образом. В то время судьба свела ее с воронежским писателем-афористом Аркадием Давидовичем, чья коммунальная квартира неподалеку от Алексеево-Акатова монастыря вскоре превратилась в первый и единственный в мире музей афористики. Золотых расписывала стены цитатами Давидовича — теми самыми, которые не пропускала советская цензура. А цензура не пропускала почти ничего. «Когда дураки поумнеют, к власти придут новые дураки». «Вся работа выполняется теми, кто еще не научился не работать». Такие афоризмы советской власти были не нужны. Давидович года жил тем, что собирал и сдавал пустые бутылки. Лишь в девяностые он смог свободно публиковаться и жить на гонорары.

Так родился творческий союз, который сам афорист скромно называл «Союзом трех гениев». Кто был назначен третьим гением, история умалчивает. Гениев осталось в итоге только двое.

Автор фото: Андрей Лазарев

Давидович стал для художницы не просто покровителем, но музой в самом неожиданном смысле этого слова. Темой её картин часто становились замыслы и афоризмы Аркадия Филипповича. Как позже рассказывал куратор выставок Андрей Лазарев, писатель был в Золотых «влюблен и как в женщину, и как в художницу», а их союз называл «превосходным любовным коктейлем, который далеко не каждому суждено испить». Давидович ставил перед собой цель — «дать дорогу настоящему самородному русскому таланту» и добился своего. С тех пор у Валентины появилась возможность больше времени посвящать творчеству.

Автор фото: Андрей Лазарев

Уже в декабре 1978 года в Воронеже открылась первая выставка Валентины Золотых, организованная клубом самодеятельных художников «Весна». Несколько ее картин тогда приобрели Воронежский краеведческий музей и областной художественный музей имени Крамского. В 1980-м, в год Московской Олимпиады, работы Золотых экспонировались в редакции газеты «Коммуна». А в 1983 году она уехала в Москву — участвовать в фестивале Союза искусств «Латерна Магика», где выставлялась вместе с художниками Кларой Голицыной, Борисом Сафроновым и Эллой Биншток.

Столица приняла самобытную воронежскую художницу. Ее картины появлялись в Новом Манеже, Театре на Таганке, вызывали интерес Российского фонда культуры и Союза художников РСФСР. Она получала стипендии Министерства культуры, ездила в творческий лагерь в Ужгород, ее работы уходили в частные коллекции во Франции и Италии. Но главный прорыв случился в 1989 году, когда подборку картин Золотых — «Спаситель», «Хата» и другие — разместила на своей обложке «Смена». Журнал с двухмиллионным тиражом поставил художницу в один ряд с первым своим оформителем, великим Александром Родченко.

Фото взято из архива журнала «Смена». №1494, август 1989 г.

Старуха, сидящая перед покосившейся хатой, это и землянский быт, каким он сохранился до наших дней, это и символ Родины, какой она представлялась в трагический момент развала страны. Картина — вне времени, и визитная карточка художницы.

«Писать о Валентине Золотых, как о всяком талантливом человеке, непросто, — отмечал в те годы воронежский журналист Юрий Данилов. — Она художник самобытного дарования, трагического видения. Художница создает не просто образы, но типы. В ее картинах удивляет проникновение в духовный мир поэта, писателя, человека, яркая эмоциональная окраска».

В 1990 году в судьбе Золотых принял участие академик Дмитрий Лихачев.

По его ходатайству в Министерство культуры РСФСР была направлена комиссия, которая рекомендовала включить работы художницы в Золотой художественный фонд как выдающегося самобытного мастера. При содействии Лихачева в том же году в московском Знаменском соборе прошла выставка, вызвавшая огромный резонанс. Ее посетили Евгений Евтушенко, Виктор Астафьев, Булат Окуджава, Василий Белов — цвет отечественной литературы того времени.

На протяжении всей жизни Давидович оставался главным вдохновителем и коллекционером работ Золотых. Писатель покупал ее картины, хранил их в своей коммунальной квартире, превращая музей афористики в единое пространство слова и образа. Художница, в свою очередь, иллюстрировала его книги. В 2015 году ее картины вошли в сборник «JE SUIS DAVIDOWITZ» с афоризмами, переведенными на иврит, хинди, фарси, китайский, греческий и другие языки мира — издание было представлено на Франкфуртской книжной ярмарке. Затем последовали «Культурный календарь Давидовича и шедевры Валентины Золотых» на языках стран Содружества, а в 2016-м — сборник «Давидовичъ – любомудръ словенский» на всех славянских языках. В 2020-м вышло издание «Давидович дэ Цзин» на китайском, английском и русском, выдержанное в аллюзиях к «Дао дэ Цзин» Лао-Цзы. Наконец, в декабре 2022 года, к столетию СССР, свет увидел «Реквием по стране Советов» — сборник ста афоризмов Давидовича, переведенных на 15 языков бывших союзных республик и проиллюстрированных картинами Золотых.

Но в феврале 2021 года Аркадия Давидовича не стало. С его уходом исчез и главный «импресарио» Валентины Золотых в Воронеже. Тот самый человек, который десятилетиями организовывал ее выставки на улицах и площадях, привлекал внимание столичных критиков и выбивал поддержку академиков, теперь уже не мог ничем помочь. После 2022 года новых масштабных экспозиций художницы в городе не проводилось. Хотя музей афористики в доме на улице Сакко и Ванцетти, 73, сохраняется и после смерти Давидовича. Согласно завещанию афориста, Валентина Золотых унаследовала помещение, которое де-юре не музей, а обычная комната в коммуналке. Хотя в самой необычной коммуналке нашего города.

Автор фото: Андрей Лазарев

Последняя крупная выставка Золотых в Воронеже прошла в конце лета 2022 года. «Звезда Давидовича» открылась 25 августа в Доме архитектора на Плехановской и была приурочена к 45-летию музея афористики. Экспозиция собрала около восьмидесяти работ, созданных на разных этапах творческого пути, включая ранние полотна дочери художницы Анны. Каждую картину сопровождал афоризм Давидовича — так организаторы превратили выставку в своеобразный музей-в-книге, а сам проект назвали «выставкой мемов». «Давидович считал одной из главных своих задач — продвинуть подлинно русский талант, имея в виду свою несравненную Музу и Звезду, поэтому и у выставки цель — выразить прежде всего патриотический дух, запечатленный в творениях Валентины Золотых», — поясняли организаторы.

Выставка работала до середины сентября, а в ее программу вошли выступления музыкантов, лекции, дискуссии о судьбе европейской культуры и даже конкурс рэпа на афоризмы Давидовича. Вход был свободным, и организаторы надеялись, что воронежцы захотят увидеть работы художницы, которой еще четверть века назад пророчили мировую славу.

Критики сравнивали Золотых с Бальзаком за глубину исследования человеческой природы. Информационное агентство «Интерфакс» писало, что это «единственная художница в мире, которая мыслит в кисти философскими категориями такого масштаба». Сама же Валентина называла свой метод «духовным реализмом»: «Я изображаю внутренний, невидимый поверхностному взгляду мир. Для меня крайне важно, чтобы человек был похож, но это определяется у меня критерием не внешнего, а внутреннего сходства».

Сегодня Валентина Золотых живет в Москве, работает при одном из храмов. Ей 70 лет. В Воронеже она появляется редко. А в городе, где когда-то ее работами восхищались Лихачев и Евтушенко, где картины покупали музеи, о художнице все чаще вспоминают лишь в связи с ушедшим афористом. Давидович когда-то печально заметил: «Мы не ждем, когда нас реабилитируют, мы не спешим. У нас в запасе вечность».

Золотых, пожалуй, остается единственной живой иллюстрацией к этим словам — самородным русским талантом, который так и не дождался в родном городе того признания, которую она заслужила. «Одни выбились в люди, другие — остались людьми».